
Een voorsprong op de herinnering 

 

 

 

Op de dag dat ik het atelier van Sandra Kruisbrink bezoek, is het schitterend weer. Er hangt een 

strakblauwe lucht boven Amsterdam. Om mij heen zie ik bakken met overdadig bloeiende, felroze 

petunia’s. Overdadig is ook de hoeveelheid fietsen langs de bruggen en het licht dat weerkaatst wordt 

in de kleine ruiten van de grachtenpanden. 

 

In het atelier van Kruisbrink is het rustig, ondanks de vele tekeningen en schetsen langs de wanden, op 

de tafels, op de vloer. Ik kijk rond. Thuis heb ik een litho van Kruisbrink uit de serie ‘OverLand’. De 

litho, gemaakt in 2004,  toont een landschap van bovenaf gezien, zoals het gros van haar werk uit die 

tijd. In gedachten verplaats ik me in dit zogeheten vogelperspectief en stijg op tot ver boven 

Amsterdam. Hoe hoger ik ga, hoe minder intens de kleuren onder mij worden. Het geheel wordt ijler 

en steeds minder grijpbaar. De Amstel legt zich als een lint door het beeld, de rode daken van de 

huizen vervagen, de bomen ordenen zich in een willekeurig ritme. Maar ach, ik kan niet stijgen. Op 

het moment dat ik dit besef, stort ik naar beneden. Ik kijk opnieuw vanaf de grond, nu met een 

enigszins beperkte blik. Ik ben het overzicht kwijt maar ik kan wel details onderscheiden. De brede 

stellingkast die uitschuifbaar is, de printer, het potloodslijpsel, het schetspapier.  

Ook Kruisbrink heeft in haar recentere werk haar blik naar beneden verplaatst. In haar nieuwe werk 

vind je tal van details. Een keur aan strepen en streepjes bijvoorbeeld, de ene keer hard, dan weer 

zacht en zonder al teveel druk op het papier gezet. De lijnen verschuiven langzaam van licht naar 

donker, of andersom. Dit moet een meditatief werk zijn, een bezigheid die tijd rooft. Maar waar kijk ik 

concreet naar? Op veel van de laatste tekeningen en litho’s staat een boom. Soms staat hij er ook niet 

en is hij uitgespaard. Ik zie de boom enkel en alleen omdat ik de gearceerde achtergrond zie en 

wanneer ik mij daarop focus, wordt het werk bijna conceptueel. De enorme hoeveelheid lijnen doet 

ertoe, hier wordt iets onderzocht. Maar wat? In eerste instantie lijkt Kruisbrink zich af te vragen: hoe 

kan ik een boom weglaten en hem juist daardoor zo concreet mogelijk neerzetten? Ja, hoe kan een 

afwezige boom het beeld bepalen? Een dergelijke vraag lijkt me het onderzoeken waard.  

 

Voordat ik op deze vraag inga, wil ik eerst even terug naar het vroegere werk van Kruisbrink: de ijle 

landschappen van bovenaf aanschouwd. Redelijk lege beelden zijn dat. Mensen die dit werk zien, zijn 

geneigd om het als poëtisch te omschrijven. Maar wat is poëtisch? In dit geval lijkt het te verwijzen 

naar ‘zoveel mogelijk zeggen met zo min mogelijk beeld’. Dan zou het letterlijk om een verdichting 

gaan. Toch heb ik niet de indruk dat een dergelijke verdichting een alles overheersende rol speelt. Ik 

ervaar iets anders wanneer ik naar de litho’s en tekeningen kijk. Naar de schijnbaar zwevende daken, 

de zachte schaduwen, de bijna verbleekte kleuren of een hek dat zomaar uit het beeld verdwijnt. Voor 



mij spreekt er iets van een herinnering uit dit werk. Alsof de kunstenaar zegt: ik heb deze plek gezien 

en zo heb ik me haar herinnerd. Of misschien exacter: ik heb deze plek gezien en daarna heb ik een 

voorsprong op mijn herinnering genomen. Ik teken op papier of op steen wat ik zal onthouden. Ik 

verdicht niet, ik filter.  

 

Maar hoe werkt zoiets? Hoe zouden we van tevoren een selectie kunnen maken van wat we straks 

onthouden? Om hier iets dieper op in te gaan, wend ik mij tot de Duitse cultuurwetenschapster Aleida 

Assmann die op 1 oktober 2014 de Dr. A.H. Heinekenprijs ontving voor haar baanbrekende aandeel in 

het onderzoek naar het cultureel geheugen. Voor deze gelegenheid hield Assmann in het gebouw van 

Castrum Peregrini in Amsterdam een lezing waarin zij zeven vormen van vergeten onderscheidt. Dat 

is interessant, omdat vergeten nu eenmaal onlosmakelijk met herinneren is verbonden. 

Allereerst onderscheidt Assmann een automatisch vergeten. Vergeten en je iets nieuws eigen maken is 

een natuurlijk proces, vergelijkbaar met de cellen in een organisme die zich eens in de zoveel tijd 

vernieuwen. De herinnering ontwikkelt hier echter een weerstand tegen. Herinneren gaat ook niet 

vanzelf, het vraagt om een zekere krachtsinspanning. Daarnaast is de context belangrijk. Wisselt de 

context, dan kan dat wat vergeten was weer naar boven komen. 

Ten tweede is er een conserverend vergeten. Ook in cultureel en historisch opzicht wordt het kaf van 

het koren gescheiden. Dit gebeurt binnen de (culturele) canon en het historisch archief. De canon is 

actief en wordt iedere keer opnieuw geactualiseerd, het archief echter niet; hier zijn de objecten en 

gebeurtenissen slechts latent aanwezig. Ze zijn uit hun verband gehaald en hebben geen directe 

betekenis meer. Toch zijn ze niet weg.  Ze kunnen in de toekomst, onder andere omstandigheden, 

opnieuw worden geïnterpreteerd.  

Dan onderscheidt Assmann een selectief vergeten. De opslagruimte van een computer is enorm, die 

van het menselijk brein beperkt, schrijft ze. We moeten kiezen. Doorgaans wordt wat niet acceptabel 

is vergeten. Dit geldt voor ons persoonlijk maar ook voor de maatschappij als geheel. Niettemin tekent 

zich daar wel een verandering af. De negatieve aspecten van het verleden worden steeds meer in de 

geschiedenis opgenomen. Dus opnieuw herinnerd. 

Ten vierde is er een repressief vergeten: het doodmaken of het negeren van iemands herinnering. 

Wanneer je naam niet wordt genoemd en de archieven gesloten blijven, dan wordt je stem niet 

gehoord en worden je bevindingen niet gelezen. Je wordt vergeten. Hier is een vijfde vorm van 

vergeten aan gekoppeld: het verdedigend en medeplichtig vergeten. Na de val van een dictatuur 

worden historische sporen doorgaans uitgewist. Maar ook misstanden die lange tijd zijn verzwegen, 

vallen onder het verdedigend vergeten. 

Ten zesde is er een constructief vergeten. Wanneer nare gebeurtenissen of obstakels uit het verleden 

eenmaal zijn vergeten, is er een kans op een nieuw begin. Assmann citeert in dit verband Nietzsche: 

‘De zwakte van het geheugen geeft de mensen kracht.’  



Tenslotte noemt zij een therapeutisch vergeten, zoals dit ook bij de biecht of de catharsis plaatsvindt. 

Hier vergeten we juist door te onthouden. Dat wil zeggen, we kunnen iets vergeten nadat we het 

hebben verwerkt. De laatste decennia heeft het therapeutisch vergeten het constructief vergeten 

ingehaald. Een traumatisch verleden kan niet zomaar verdwijnen. Dit geldt zowel voor ons persoonlijk 

als voor een hele samenleving. 

 

Herinneren en vergeten kunnen dus niet van elkaar gescheiden worden, zegt Asmann. In zichzelf zijn 

ze ook niet goed of slecht. Beiden zijn nodig om door het leven te gaan. Ze bevinden zich in een 

voortdurende interactie met elkaar.  

 

Nu terug naar het werk van Kruisbrink dat ik niet alleen qua ruimte (het vogelperspectief, de blik van 

veraf) maar ook qua tijd met een grote afstand associeer. Mij komt het voor dat de kunstenaar een 

voorsprong op haar herinnering neemt. Alsof ze zich verzet tegen het automatisch vergeten. Het gaat 

Kruisbrink niet om een ‘mooie’ boom of om de reproductie van een landschap. Het lijkt haar om de nu 

al herinnerde boom te gaan. En liet Kruisbrink in haar vroegere werk vanwege de ruimtelijke afstand 

de details bijna noodgedwongen weg, op dit moment houdt ze zich er juist mee bezig. Wanneer ze een 

boom tekent, detailleert ze de takken, de twijgen, de bast, de stam en het schors. Wanneer ze de boom 

niet tekent, schuilt het detail in de achtergrond, in het eindeloos arceren, waardoor de afwezige boom 

als een uitgespaarde vorm naar voren komt. Dit lijkt mij een zeer geconcentreerde vorm van 

geheugenarbeid.  

Daarnaast is er nog een aspect in haar recente werk dat om een herovering op het vergeten lijkt te 

gaan. Ik doel op de uitgespaarde beelden (soms als fotonegatieven) die op een bijna filmische wijze 

voor of achter de gedetailleerde beelden schuiven. De uitgespaarde boom krijgt een actieve rol 

toebedeeld. Hij valt over de minutieus uitgewerkte boom heen of hij verdwijnt in een zorgvuldig 

gearceerde verte. Soms ook doemt hij uit deze verte op en lijkt hij de aanwezige boom opzij te 

dringen, ja zelfs zijn plaats op te eisen. Het is of Kruisbrink de selectie die het geheugen maakt, nu al 

teniet wil doen. Of zij het niet-geselecteerde ook wil presenteren. Het lijkt een bladeren door de 

(toekomstige) herinnering te zijn. 

 

Vergeten, stelde Assmann in haar lezing, is niet definitief; herinneringen kunnen worden 

teruggehaald. Wanneer je van context wisselt, kan dat wat vergeten was, weer naar voren komen. 

Assmann illustreert dit met een citaat van Francis Bacon: ‘When you carry the light into one corner, 

you darken the rest’. Het licht is echter verplaatsbaar.  

 

Dit lijkt Kruisbrink ook te beseffen. In haar atelier vertelde ze me over de bomen in de tuin van haar 

ouderlijk huis, een plek waar ze lange tijd niet is geweest, het huis heeft nieuwe bewoners. Maar 

wanneer ze zich goed concentreert, ziet ze de bomen uit deze tuin duidelijk voor zich. Ze herinnert 



zich zelfs de plaats van iedere boom afzonderlijk. En niet alleen de bomen in de tuin, ook de bomen in 

het aangrenzende bos haalt ze zich haarscherp voor de geest. Iedere stam, ieder silhouet, iedere kruin 

kan ze tevoorschijn halen. Kruisbrink overweegt nu om nog eens terug te gaan naar de tuin van toen. 

Om aan te bellen bij de huidige bewoners met een camera in de hand en zich aldus toegang te 

verschaffen tot de verloren maar niet vergeten tuin. Ze zou de bomen willen fotograferen zoals ze er 

destijds stonden en misschien nog altijd staan.  

Op dat moment, lijkt mij, zou het voorschot op haar herinnering samenvallen met wat bewaard is 

gebleven. En dat opent ongetwijfeld de mogelijkheid voor nieuw onderzoek. 

 

Het woord ‘onderzoek’ klinkt nog wat plechtig, evenals het begrip ‘conceptueel’. Want hoewel 

Kruisbrink onmiskenbaar onderzoek doet en er in haar werk ook een (licht) conceptueel element 

aanwezig is, is dat niet hetgeen wat blijft hangen van haar werk. Wat blijft hangen, is hetgeen zij 

exploreert. Wat bewaard blijft als je inzoomt, en verloren gaat als je uitzoomt. De witte 

geheugenplekken tegenover de details. Je moet eerst iets vergeten, om je iets te kunnen herinneren, zei 

Assmann. En: wanneer je van context wisselt, kan dat wat vergeten is weer naar voren komen.  

Het lijkt in het werk van Sandra Kruisbrink op voorhand om een dergelijke zorgvuldige en bijna 

liefdevolle strijd tegen het vergeten te gaan. Dit levert beelden op die ook de toeschouwer raken.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 


